Cortes Superbad

Después de un maratón de películas de Audrey Hepburn, decidí que ya era hora de que tuviera un flequillo corto. También decidí que no necesitaba ir a un peluquero. El resultado: flequillos de media pulgada cortados en un remolino justo antes de las imágenes de alto nivel. No el look glamoroso que esperaba.
Ashley Winchell
Kansas City, Misuri

El desastre ocurrió cuando tenía la edad suficiente para operar un par de tijeras y me corté una de mis trenzas rubias. Mi mamá, que había estado esperando a una niña durante siete años, tuvo que igualarme recortando el otro lado. Hasta que me creció el cabello, tuvo que vivir con todos pensando que yo era su tercer hijo.
Katherine von Haunalter
Lafayette, California

Inmediatamente después de mi graduación universitaria, descubrí que mi novio me había estado engañando. Estaba tan molesta por la noticia que decidí cortarme el pelo, por mi cuenta, en ese mismo momento, solo para sentir que tenía el control de algo. Qué error. Terminé con flequillos desiguales, capas desordenadas y un gran desastre. Tuve que arreglarlo profesionalmente. Después de eso, juré no dejar que un hombre volviera a arruinar mi cabello.
Shoshana Parker
Nueva York, Nueva York

Hace veinte años, fui a una peluquería de lujo para una cita con un estilista que cortaba el cabello de acuerdo a cómo se sentía. No cómo se sentía el cabello al tacto, sino cómo se sentía que quería cortarse. Mi cabello salió entrecortado, muy corto y con raya al revés. Nunca más se ha sentido así.
Lynn Fischer
Freeport, Florida

En la década de 1960, estaba en séptimo grado. Decidí un día que era hora de tener flequillo. Después de la escuela, me dirigí al baño. Me paré frente al espejo. En mi mano izquierda, tijeras. En mi mano derecha, mi cabello se mantuvo firmemente en su lugar justo por encima de mis cejas. Corté y luego lo dejé ir. Observé con horror cómo surgía mi nuevo flequillo y aterrizaba aproximadamente una pulgada por encima de donde lo había cortado. El pensamiento rápido produjo una solución: bajé más cabello de la parte superior de mi cabeza y corté una nueva fila más larga. Una vez más lo solté, solo para ver que el flequillo terminaba más corto de lo que había planeado. La tercera vez fue el encanto. Otro corte de hilera. Finalmente, golpea la longitud que había querido. Estaba emocionado y aliviado, pero solo brevemente. Mi hermana mayor llegó a casa acompañada de su novio. Me miraron y se echaron a reír. Mucho antes de escuchar la palabra peine, había creado el último peine hacia adelante. Mi flequillo comenzó en la parte posterior de la coronilla de mi cabeza.
Natalie Dwyer-Haller
Erie, Pensilvania

Cuando tenía unos siete años, decidí cortarme el pelo. Esto fue a mediados de la década de 1980. Mi madre me llevó a la peluquería para tratar de arreglar el horrible desastre que había causado en mi largo cabello rubio. Mis fotos de la escuela de ese año lo dicen todo: Ahí estoy con un traje de jogging verde turquesa con monos; mi cabello, un salmonete puntiagudo, con una maravillosa raya en el medio.
Christy Dinkins
Havelock, Carolina del Norte

Desastres naturales

Un verano me mordió un tábano en la línea del cabello. Aproximadamente 20 minutos después, mi hermano señaló que tenía una roncha bastante grande en la frente, así que le puse un poco de crema de cortisona. Más tarde esa tarde, a pesar de la crema, se había apoderado de la mitad de mi frente y se dirigía hacia mi ojo derecho. Al anochecer, mi ojo se había cerrado por la hinchazón y permaneció así durante cuatro miserables días. Es más, después de que bajó la hinchazón, me quedé con un hermoso ojo morado. Cuatro años después, todavía tengo lo que considero un miedo completamente racional a los tábanos.
Julia Hefner
Vallecito, Colorado

Haciendo caras

Maquillaje antiguo. No había limpiado mi cajón de maquillaje por un tiempo, y mientras me maquillaba una mañana, elegí una barra de labios en un tono bonito. Se veía perfectamente bien, pero desafortunadamente las apariencias engañan. Cuando me lo puse, mis labios se pusieron de un rojo brillante y se sentían calientes, con un cosquilleo doloroso. Digamos que ahora limpio mi cajón de maquillaje con regularidad.
Stephanie Brewer
Danville, Kentucky

A la edad de 13 años, tenía tantas ganas de maquillarme los ojos, pero mi madre dijo que no. Entonces, cuando llegué a la escuela, usé un bolígrafo de tinta para delinear mis ojos. Fue horrible y mis amigos se pasaron el día riéndose de mí. Nunca lo intenté de nuevo.
Lila Piercey
Memphis, Tennessee

Para teñir para

Mi mayor desastre de belleza ocurrió el año pasado. Tengo 42 años y soy rubia, pero decidí que iba a iluminar mi cabello, algo realmente diferente. Bueno, mi estilista decidió que quería oscurecerse un poco, y cuando todo estaba dicho y hecho, me veía como un roble púrpura durante el follaje de otoño. Ahora, cada vez que paso junto a un arce en otoño, pienso en mi cabello.
Charlene Deroche
North Reading, Massachusetts

Los rubios se divierten más, dicen. Bueno, no siempre. Mientras estaba en la universidad, pasé de morena a rubia de la noche a la mañana, gracias a una peluquera muy mala. Para deshacer lo que había hecho, fui a otra peluquería. Los químicos que usó hicieron que mi rubio se volviera rojo. ¡Ay! Morena, rubia, luego roja, ¡todo en un fin de semana!
Roberta Lockwood
Columbia, Misuri

Semanas antes de ingresar a mi primer año de universidad, decidí que necesitaba oscurecer mi cabello. Usé una henna negra que tuvo una reacción peculiar con mi cabello con permanente y lo volví verde. Ni siquiera un verde pasto fresco, era como si mi cabello hubiera crecido un brillo de moho. Luego me quité la tapa de un bolígrafo con los dientes, les saqué una media luna perfecta y tuve que comenzar la universidad como el duende de dientes astillados.
Mychalene Giampaoli
Washington DC.

Mi mayor error se reduce a una simple ecuación matemática: la hermosa rubia platino rubia más nadar en la piscina todo el día es igual a la criatura del pantano.
Jessica Nabozny
Huntingdon, Pensilvania

Mi hermana me iba a ayudar a agregar reflejos rubios a mi cabello castaño rojizo. Gracias a un error de cálculo en el momento de la lejía, obtuve raíces marrones con puntas rojo zanahoria. De repente, el ratón no parecía tan malo.
Tina Oakland
Sherman Oaks, California

De la A a la Z

¡Toda la década entre 1986 y 1996! Fue la era de los too-toos para mí. Flequillo demasiado alto, permanentes demasiado ajustadas, maquillaje demasiado pesado. En estos días, dado que tengo un niño de tres años y un niño de cinco, mi única instrucción para mi peluquero es que no lo corte demasiado para una cola de caballo. Mi maquillaje la mayoría de los días consiste en crema hidratante y rímel.
Alisha Denton Loftin
Tulsa, Oklahoma

Escuela secundaria. Cuatro años de mal cabello, frenillos, grandes fluctuaciones de peso y acné. Puedo decir que lo sobreviví, aunque no ileso. Hay decisiones que me persiguen hasta el día de hoy, como sonreír en cualquier foto durante los años de la boca de metal, permitir que mi madre me haga una permanente en casa y usar jeans remangados hasta los tobillos. Por suerte, mis dientes se han enderezado, mi cabello es mucho más favorecedor y tengo un mejor sentido del estilo personal. Parece que he aprendido de esos primeros desastres. Todavía hay esperanza para mí.
Erin Prais-Hintz
Chorlito, Wisconsin

Como tenista en la escuela secundaria, siempre estaba luchando contra las líneas de bronceado que me cortaban el bronceado en los tobillos. Decidí que no iba a tener unos pies sorprendentemente blancos que arruinaran mi baile de primavera. Compré un autobronceador y lo apliqué a mis pies, esperando que coincidiera con el bonito bronce de mis piernas. Impaciente después de que la primera aplicación produjera solo un ligero cambio, me unté unas cuantas capas más y me metí en la cama. Por la mañana, me horroricé al ver dos pies de color naranja neón asomándose por debajo de las mantas. Para empeorar las cosas, no me había extendido el bronceador entre los dedos de los pies, así que tuve los pies Creamsicle de color naranja y blanco durante unas buenas dos semanas. No hace falta decir que nunca más dejé que el bronceado me molestara.
Gena Chung
Columbia, Maryland

Señales mezcladas

Mi peor desastre de belleza fue recoger la lata de aerosol equivocada. Debajo del tocador de mi baño hay un gabinete que contiene varias latas de aerosol para mantener la limpieza de mi baño. El surtido incluye mi laca para el cabello y una lata cuyo contenido de olor desagradable repele los insectos. ¿Puedes adivinar qué spray usé minutos antes de que llegara mi cita? Sugerencia: mi perro tenía pulgas, no yo.
Dorie Niemann
Dubuque, Iowa

Coger una ola

Pasé innumerables horas en los 80 tratando de hacer mi cabello lo más grande posible. Me hice una permanente rizada y ajustada cada ocho semanas para asegurarme de que nunca se vería desinflada. Agregó dos pulgadas a mi altura. Miro hacia atrás en las fotos y pienso, ¡Dios mío! No se lo digas a nadie, pero en secreto extraño mi gran cabello. Todavía tengo la esperanza de que vuelva.
Laura Holscher
Vincennes, Indiana

Un permanente a los 14. Ya muy avanzado en la etapa incómoda y muy cohibido, me eché un vistazo después de llegar a casa y cubrí todos los espejos con papel. Más tarde, cuando entré al baño, mi mamá había quitado todos los papeles excepto uno, donde había escrito: Eres hermosa. ¡Gracias mamá!
Lauren McClain
Oklahoma City, Oklahoma

Una palabra: permanente. Cuando volví a casa del salón, mi bebé lloró y mi esposo me llamó Harpo durante días. El salón me advirtió que debería evitar las permanentes en el futuro. Veinte años después, nunca lo he vuelto a hacer.
Patty Dove
Oakland, Oregón

Cuando estaba en tercer grado, mi madre me hizo una permanente en casa. Pensé que iba a ser la chica más bonita de mi clase, como si mágicamente convertiría mi largo cabello rubio en hermosas ondas doradas, como la niña que se muestra en la caja. Lo que obtuve fue un afro amarillo. Mi flequillo era como lana de acero y tenía alrededor de una pulgada de largo. La permanente me hizo parecer a la pequeña huérfana Annie.
Cynthia Cherry-Schif
San Carlos, Illinois

Mi mayor desastre de belleza ocurrió recientemente. Estaba defendiendo a mi hermana en su pequeña boda. La mañana de la boda, fuimos a un salón para arreglarnos las uñas y el cabello. El cabello de mi hermana se veía genial cuando terminó el estilista. Mi cabello, sin embargo, fue un desastre. Estábamos tan ocupados hablando que no le había prestado atención. Cuando el estilista terminó, me veía como un miembro del elenco de Hairspray. Tracy Turnblad se habría sentido tan orgullosa. Mi cabello castaño hasta la barbilla era grande en la parte superior, peinado hacia atrás a los lados, levantado hacia atrás y totalmente rígido con laca para el cabello. Yo estaba horrorizado. Ni siquiera pude atravesarlo con un cepillo o un peine. Íbamos directamente a la iglesia a vestirnos para la boda, así que rehacer mi cabello no era una opción. No sabía si reír o llorar. Entonces me reí. Me apresuré a ir a una tienda local (me sentí avergonzado incluso de entrar) y compré horquillas, pasadores y cintas para la cabeza. Terminé usando una diadema negra para domar la milla de altura.
Debbie Barrios
Municipio de Commerce, Michigan

A principios de los 80, cuando las permanentes eran populares pero los buenos consejos y los productos no lo eran, mi abuela me llevó a un salón elegante en la ciudad de Nueva York para hacerme una permanente. Salí luciendo como Rosanne Rosanna Danna de Sábado noche en directo.
Sandy Brown
Easton, Maryland

Una plancha para engarzar. ¿Necesito decir mas?
Convertirse en abril
Peoria, Arizona

Quería tener increíbles rizos y flequillos altos, como las chicas de Beverly Hills, 90210. Bueno, el cabello asiático y una permanente no se mezclan del todo. Parecía el hijo del amor de Howard Stern y Cher (alrededor de 1989).
Tiffany Chu
San Francisco, California

Mi mayor desastre de belleza ocurrió hace 37 años, la mañana de mi boda. Una violenta tormenta había cortado la electricidad la noche anterior. Me desperté en la oscuridad, sin agua y, lo que es peor, sin secador de pelo ni rulos eléctricos. La boda fue a las 10:30 a.m. Cuando volvió la electricidad, me precipité a la ducha con un suspiro de alivio, lavé y sequé mi cabello y rápidamente me puse mis rulos eléctricos. Vestida con mi hermoso vestido, maquillada, desenrollé suavemente los rulos, emocionada de que mi cabello fuera perfecto para este día especial. Después de arreglarme hasta que quedó perfecto, tomé prestado el spray para el cabello de mi hermana de su habitación. Después de rociarme como loca para asegurarme de que mi cabello perfecto no se deshaga, me di cuenta de que mi hermana había llenado una botella de spray para el cabello sobrante con agua.
Laura Kreter
Sanibel, Florida

Después de un largo día enseñando en la escuela y de regresar a casa con tres niños pequeños, me lavé la cara y empapé una bola de algodón en lo que pensé que era astringente. Después de secarme la cara, sentí un ligero cosquilleo que se convirtió en una sensación de ardor. Había agarrado el quitaesmalte por error.
Jill Hines
Nacogdoches, Texas

Adolescencia en la década de 1980. Delineador de ojos y rímel verde azul eléctrico. Sin mencionar el uso de sombra de ojos brillante en mis labios.
Kandel Baxter
Valparaiso, Indiana

Bastante pensativo

Cuando no me amaba lo suficiente y no me sentía hermosa por dentro. Eso es un gran desastre de belleza.
Polly Mae Phillips
Santa Cruz, California

Mi mayor desastre de belleza fue escuchar a las personas que me hicieron sentir fea e insignificante cuando era adolescente. Ahora he aceptado que puede que no sea la imagen ideal de una mujer hermosa, pero me encanta cómo me veo.
Heather Jo Wingate
Filadelfia, Pensilvania

Mi mayor desastre de belleza fue no darme cuenta hasta bien entrados los 20 años de que la belleza es relativa. Si eres único, pero intentas ajustarte a los ideales de belleza convencionales, no funcionará. Pero una vez que encuentras tu propio estilo, y hay uno para cada cuerpo, floreces.
Suzanne Dreitlein
Filadelfia, Nueva York

Cuando era estudiante de segundo año en la escuela secundaria, me di cuenta de que confiaba demasiado en el maquillaje. No me atrevería a salir de casa sin maquillaje; Me sentí feo sin él. Cuando me di cuenta de lo enganchado que estaba, decidí parar. Al principio fue difícil, pero desde entonces he tenido confianza en mi belleza natural.
Tricia Brown
Anderson, Indiana

Mi mayor desastre de belleza ocurrió continuamente durante unos 10 años: estaba devastada por una baja autoestima, un problema de imagen corporal delirante y una autoconciencia extrema. Elegí ropa que era horriblemente demasiado grande, escondida detrás de un peinado poco favorecedor y, para colmo, fingí una actitud de no me importa para cubrirlo todo. Desde la universidad, me he dado cuenta de cómo me veo realmente y cómo halagar mi figura (tetas pequeñas, torso largo, piernas blandas). Todavía tengo problemas, ¿quién no? Pero ahora sé que soy, como siempre decía mi madre, una niña muy bonita.
Hilary Brewster
Wayne, Pensilvania

La belleza nunca es un desastre.
Shannon Bennett
Williamsport, Tennessee

De 8 a 28 años. Entonces me di cuenta de mi belleza interior. Qué increíble cuando descubres que tu personalidad supera con creces a un grano.
Rebecca Hoppe
Baraboo, Wisconsin

Camina con confianza y siempre te verás hermosa. Solución de belleza: aparta la vista del espejo, sal por la puerta y disfruta del día.
Caitlyn McKenzie
Steamboat Springs, Colorado