No hay remedio para un nido vacío.

Parte del vacío se puede llenar con el uso excesivo del emoji de corazón rojo, etiquetas en memes relevantes de Facebook, paquetes de UPS y chats rápidos que inevitablemente se convierten en conversaciones de horas. Y aunque siempre estaré en deuda con la tecnología, sé que mientras esté en Nueva York y mi madre en California, siempre habrá dos nidos vacíos.

Ahora que mi hermana está en la universidad, este domingo marca el primer Día de la Madre de mi madre en su nueva normalidad. En la última etapa de la vida de nuestra familia: mi hermana pequeña está estudiando para los exámenes finales en el norte de California y yo estoy muy inconvenientemente ubicado en la ciudad de Nueva York, a 3,000 millas de distancia de mi primer y mejor amigo.

¡¿Por qué te irías de California ?! es una pregunta común, generalmente gritada sobre el viento aullante, por los nativos de la costa este listos para colgar sus abrigos acolchados. Eso es fácil: cambié el sonido de las olas rompiendo y la proximidad a casi todos los miembros de mi familia extendida por los innumerables olores del metro y los frecuentes empujones de los transeúntes, todo por el bien del periodismo (y del helado de Ample Hills).

¿Cuándo volverá a California? es una pregunta que mi mamá responde con frecuencia, generalmente exigida por un amigo al que pasa en su caminata diaria por la bahía. Para esta consulta en particular, realmente no hay una respuesta. Y eso está bien. Dice que está orgullosa, probablemente habla de mi último artículo y luego sigue moviéndose. Porque, a pesar de nuestra prioridad de estar juntos con la mayor frecuencia posible, el nido está vacío por una razón. Aceptando la analogía cursi por lo que es, hay un momento para volar y dejar ese lugar lleno de amor incondicional y consuelo.

Pero lo que he aprendido es que el amor incondicional y el consuelo no se mantienen dentro de los confines del hogar de mi infancia. Nada se comparará con sus abrazos épicos, pero la voz y las sabias palabras de mi madre están constantemente accesibles. Se niega a ajustar su timbre por debajo del volumen total, lo que solo presenta problemas cuando está en una sala de cine o cuando me olvido de nuestra diferencia horaria de tres horas y la llamo a mis 10 a.m. / sus 7 a.m. Pero incluso a pesar de su aturdimiento, Murmullo medio dormido, ella está presente, positiva y radiante.

Mi madre dice que la gente nota que brilla cuando mi hermana y yo estamos en la ciudad, pero estoy seguro de que nunca se ha ido. Puedo sentirlo a través de la llamada de FaceTime mientras ella presenta con orgullo su última victoria después de abordar un Real simple receta, y puedo verlo cuando muestra su radiante sonrisa en una foto con mi papá.

El problema con nuestra relación a larga distancia no es que estemos vacíos por dentro o que hayamos perdido nuestro brillo. Quizás sea más apropiado llamar a nuestros nidos perpetuamente tres cuartos llenos. Hay una impermanencia inquietante en cada momento que pasamos en persona y muchas más lágrimas derramadas al despedirnos, pero ahora compartimos aún más. De mi revisión del nuevo local de helados probé si papá se comprometió y apagó el canal History anoche, nunca estamos demasiado lejos para el resumen del día a día.

Dieciocho años en el nido construyeron un vínculo formidable, pero nuestros cuatro años fuera del nido nos han expuesto a los beneficios de apreciar cada emoji de ojo de corazón y cada nota escrita a mano (siempre con una despedida constante: XOXO, M.)

Así que aquí está para ti, mamá. Puede que tu nido se sienta un poco vacío en este momento, pero mi corazón está tan lleno. Ojalá el tuyo también lo sea. Te veré cuando te vea y, lo más importante, siempre te amaré. ¡Feliz día de la madre!

(Ah, y te llamaré más tarde).