Alexandra Allred no es de las que se asustan ante un desafío. Una ex jugadora de trineo competitivo, la instructora de fitness de 47 años ha jugado fútbol profesional femenino, ha publicado libros por su propia cuenta y ha luchado contra la contaminación industrial (junto a Erin Brockovich, nada menos) en su ciudad natal de Midlothian, Texas.

Pero en junio de 2010 Alex se encontró luchando con un problema inesperado: cómo infundir confianza en sus estudiantes en el gimnasio local. Varias de las mujeres que asistieron a la clase de kickboxing de Alex se quejaban constantemente de cómo se veían y cómo se sentían, pero se resistieron a hacer mucho para mejorar sus vidas. Algunos estaban lidiando con condiciones debilitantes. Linda Dean, una ejecutiva de ventas de revistas de 52 años, había luchado durante 10 años con varias enfermedades. Patty Soper-Shaw, registradora universitaria, también de 52 años, había perdido todos los dedos del pie derecho en un accidente infantil. Michelle Powe (la hermana de Alex), una instructora universitaria de 49 años, se había roto el cuello dos veces y padecía dolores de cabeza crónicos.

Otros en el grupo, como Minerva Minnie Silva, una asistente administrativa de 49 años; Jill Dunegan, maestra de escuela primaria de 42 años; Julie Watkins, escritora de 40 años; Sheri Torrez, asistente ejecutiva de 49 años; y Heather Wells, una especialista en cuentas financieras de 36 años, estaban fuera de forma. Al principio, Alex se mostró comprensivo. Pero después de escuchar al grupo lamentarse todas las semanas por lo desesperados y agotados que se sentían, ella había tenido suficiente.

Alex: Les dije: Señoras, ahora mismo vamos a correr una milla.

Linda: Todos nos reímos. Me habían diagnosticado enfermedad de Crohn, cistitis intersticial, fibromialgia, codo de tenista, lo que sea. Me había inscrito en el gimnasio solo dos meses antes como último esfuerzo para ayudarme a mí mismo. Pensé, no hay forma de que pueda correr.

Minnie: No había corrido desde la secundaria.

Sheri: En tan solo unos años, mi matrimonio de 24 años llegó a su fin y me despidieron. Cuando me uní a la clase de Alex, estaba en tan mal estado que me quedé sin aliento caminando por el pasillo.

Empanada: Llevo un aparato ortopédico en mi zapato. Correr parecía casi imposible.

Julie: Cinco años antes, había salido a correr, pero solo para impresionar a mi novio (que ahora es mi esposo). Desde entonces tuve tres hijos y subí 40 libras.

Michelle: Nadie más que Alex pensó que podríamos durar una milla completa.

Linda: Como muchas mujeres, había estado trabajando y atendiendo a mis hijos toda mi vida adulta, sin cuidarme a mí misma. Como resultado, no me gustó quién era.

Enredadas en la negatividad, las mujeres no podían ver cómo poner un pie delante del otro podría marcar la diferencia. Aunque anteriormente solo habían charlado casualmente antes de la clase, de repente hablaron como una sola voz en oposición a Alex, quien no prestó atención.

Alex: Los envié a correr. Sabía que estas mujeres eran fuertes, pero no lo creían. Necesitaban una razón para sentirse bien consigo mismos.

Linda: Me cansé mucho. Solo respirar era difícil.

Michelle: Nada se movía de forma natural, ni mis piernas, pies o brazos.

Empanada: Fui el último en terminar, pero todos en el grupo esperaron fuera del gimnasio y me animaron. No había escuchado aplausos como ese desde que crucé el escenario para mi maestría, en 2006.

Alex: ¿Sabes por qué es tan emocionante ver a alguien correr su primer kilómetro? Porque si puedes ejecutar uno, puedes ejecutar tres. Luego cinco. Luego ocho. Y así.

Julie: Después de eso, Alex entró en clase y dijo: Vamos a correr 5 km. Entonces, mejor aún, ¡media maratón! Algunos de nosotros nos quejamos: ¡Eso es demasiado! o no tengo tiempo! o estoy fuera de forma! Realmente sonaba aterrador, pero acordamos seguir corriendo.

Sintiendo la quemadura

Los veranos en Texas son notoriamente calurosos y húmedos. Para evitar el peor clima, las mujeres se levantaban de la cama a las 5 a.m. o se reunían después del trabajo para correr juntas hasta cinco días a la semana. (Impresionantemente, hicieron kickboxing en el gimnasio los otros días). Inicialmente, solo unos pocos lograron pasar la marca de dos millas. Pero a medida que avanzaban gradualmente en más millas, el Main Street Gym Midlothian Running Club, como comenzaron a llamarse a sí mismos, dejó de tener miedo de fallar o terminar en un montón al costado de la carretera. Lo más sorprendente es que empezaron a disfrutar corriendo juntos.

Empanada: Si alguien me hubiera dicho alguna vez que me levantaría al amanecer para correr, habría dicho que estaba loco.

Linda: No creía que pudiera llegar a correr muy lejos, pero cada vez las otras mujeres me empujaban a seguir adelante.

Julie: Para sorpresa de todos, correr comenzó a convertirse en nuestra adicción grupal. Todos estábamos motivados por el sentimiento de logro. El poder. El alivio del estrés. Y la camaradería.

Desarrollaron amistades intensas, aún más inusuales dado que sería difícil encontrar una sección representativa de mujeres más diversa. Con edades comprendidas entre los 24 y los 52 años, el grupo incluía mujeres casadas y solteras, creyentes religiosos y no feligreses, conservadores del Tea Party y partidarios de Obama. Y, sin embargo, una pequeña charla sobre sus carreras pronto dio paso a discusiones más profundas sobre desafíos personales e incluso asuntos de vida o muerte.

Julie: Estaba luchando por quedar embarazada de nuevo y estaba tan asustada que tendría que comenzar con tratamientos de fertilidad. La primera vez que admití que alguien estaba corriendo.

Brezo: A mi hija de ocho años, Allison, le diagnosticaron cáncer de huesos. Estaba devastado y dejé de correr. Pero las otras mujeres no se olvidaron de mí. Hicieron tiempo para llamar y pasar. También organizaron una carrera divertida para Allison, que recaudó $ 4,000 para ayudar a pagar sus facturas médicas. Me emocioné mucho. Afortunadamente, la enfermedad de mi hija se detectó temprano. Ahora tiene 10 años y está bien.

A lo largo de la carretera

Si bien algunas de las mujeres, como Patty y Sheri, optaron por seguir con rutas más cortas, las otras finalmente comenzaron a abordar carreras más largas, abriéndose camino hasta la media maratón de 13.1 millas en Cleburne, Texas, el 30 de octubre de 2010. Pero a lo largo del verano, el implacable régimen de entrenamiento comenzó a agotarlos físicamente.

Alex: Todos tuvieron un mini colapso.

Jill: Sudo mucho, así que tuve que inventar formas creativas para no perder electrolitos. Intenté comer pepinillos fritos de antemano.

Alex: Jill una vez perdió tanta sal que sus dedos de los pies se doblaron debajo de ella y no podía caminar.

Jill: Mi pantorrilla se anudó y el calambre viajó hasta mi pie. Tuve que caminar de puntillas para enderezarlos y luego empezar a correr de nuevo.

Alex: Otro día, Minnie desapareció sobre las vías del tren.

Minnie: Todavía no puedo creer que no me rompí la pierna o el brazo.

Alex: Había tantos obstáculos: los conductores idiotas casi nos chocan de costado en la carretera. Nos encontramos con cabezas de cobre en los senderos. Me acostumbré tanto a ver serpientes que comencé a empujarlas fuera del camino con un palo.

Michelle: Pero seguimos adelante, a pesar de todo. Hay un poder que proviene de tener amigas que te apoyen.

Alex: Por ejemplo, Jill está petrificada de las alturas, así que cada vez que cruzamos un paso elevado, Minnie se movía silenciosamente a su lado. Algunas de las mujeres se ponen nerviosas con los perros, así que si encontráramos alguno suelto, Michelle y yo saldríamos corriendo al frente. Aprendimos a cuidarnos unos a otros.

Hacer una prueba

A principios del otoño, los miembros del club de corredores compitieron en pequeñas carreras locales, incluida una que se llevó a cabo en una pista de obstáculos fangosa de estilo militar. Treparon por escaleras de cuerda, se arrastraron a través de charcos e incluso saltaron sobre el fuego, manteniéndose juntos cada vez. Para seis de las mujeres, las carreras de práctica culminaron en la esperada media maratón de octubre.

Alex: Todo el entrenamiento y la planificación, las carreras ridículamente tempranas, los malabarismos entre el trabajo y la familia, todo se redujo a ese momento antes de la carrera. Todo lo que querías saber era ¿Puedo hacer esto? La única persona que no lo pensó la mañana del medio maratón fue Linda. Ella estaba súper nerviosa.

Linda: Me dolía el estómago. No había podido dormir la noche anterior.

Alex: Le di una estrategia: correr ocho millas, que ya había hecho en el entrenamiento, luego caminar el resto.

Julie: Empezamos fuertes juntos, pensando que el recorrido iba a ser plano. Luego llegamos a nuestra primera colina y ... oh, estaba feo.

Minnie: Para hacer pasar el tiempo, nos turnamos para contar historias escandalosas sobre nosotros mismos.

Alex: ¡Que nunca compartiremos! Lo que sucede en la carrera permanece en la carrera. Y en la milla nueve, Linda se sentía bien y seguía adelante, con un pie delante del otro.

Linda: Alex, Minnie, Jill, Michelle y Julie terminaron de tres a seis minutos por delante de mí. Todos se quedaron allí, esperando a que yo cruzara la línea de meta. Estaban gritando y vitoreando.

Alex: Incluso Minnie, la más dura de la clase, se le llenaron los ojos de lágrimas.

Minnie: Fue increíble ver a Linda pasar de creer que estaba enferma y dudar de sí misma a estar sana y segura.

Linda: Estaba tan adolorido que apenas podía caminar. Pero fue maravilloso.

Enfrentando obstáculos

Para algunos, completar la media maratón fue un logro suficiente, pero un grupo central —Jill, Michelle, Minnie, Julie y, por supuesto, Alex— decidió participar en el Dallas White Rock Marathon el 5 de diciembre de 2010.

Sin embargo, una vez que faltaban solo cinco semanas para la carrera, las mujeres se vieron acosadas por aún más problemas. El entrenamiento había tensado sus caderas, rodillas, espalda y pantorrillas. Jill y Minnie empezaron a dudar de sí mismas, preocupadas por no poder recorrer las 26,2 millas. El esposo de Julie se embarcó con la Guardia Nacional, lo que le dificultaba entrenar mientras hacía malabares con tres hijos y un trabajo de tiempo completo. Tanto Minnie como Alex contrajeron neumonía.

Alex también estaba lidiando con noticias terribles: su hija de 15 años, Katie, que planeaba correr la media maratón en White Rock, había sido diagnosticada con un tumor cerebral. Se programó una operación para removerlo para la semana posterior a la carrera.

Alex: Soy un fanático del control. Puedo controlar una carrera, pero no pude controlar la condición médica de mi hija o su cirugía. No quería ni pensar, ¿qué pasa si algo sale mal? Pero el miedo estaba ahí. El entrenamiento para la carrera nos dio a Katie y a mí algo saludable en lo que concentrarnos mientras esperábamos a ver qué pasaba.

Michelle: Estaba preocupado por Alex. Estaba tan estresada por la condición de Katie.

Jill: Mientras tanto, continuamos entrenando como nunca antes. Planeamos nuestros fines de semana alrededor de nuestras carreras y observamos todo lo que comíamos y bebíamos. Hicimos casi volteretas hacia atrás para encontrar tiempo para correr por el trabajo y la familia, y nuestras rutas se volvieron tan extenuantes que afectaron nuestra resistencia emocional.

Minnie: Para nuestra última carrera, Alex dijo que solo haríamos una ruta fácil. Ella mintió. En cambio, había trazado en secreto un circuito de 13,4 millas, todo en medio del frío.

Alex: ¡Tuve que mentir! Minnie seguía diciendo, no puedo hacerlo. No puedo hacerlo. Ella estaba dejando que todas estas dudas vinieran a su cabeza.

Minnie: Empezó a dormir. No podía sentir mis manos ni mis pies. ¡Podría haber matado a Alex! Pero era su forma de empujarme.

Alex: La gente me maldice todo el tiempo. No me lo tomo como algo personal. Sabía que si las mujeres cavaban profundamente, podrían hacer mucho.

Jill: Cuando comencé a dudar de si realmente podría terminar un maratón, dependía de Alex para mantenerme motivado. Y ella lo hizo.

que hacer con el pelo del segundo dia

La linea final

La mañana de la carrera, las mujeres estaban mareadas de anticipación. El entrenamiento para el maratón se había convertido en mucho más que quemar calorías y desarrollar resistencia. Las mujeres estaban superando los miedos y las inseguridades que las habían perseguido durante años.

Julie: Esa mañana, Alex nos miró a cada uno de nosotros y dijo: Tu vida va a cambiar hoy.

Jill: Intentamos mantener las cosas livianas y divertidas, porque cuando nos poníamos serios, lloramos al darnos cuenta de lo que estábamos a punto de lograr.

Michelle: Una vez, mientras atravesaba un período muy doloroso en mi vida, Alex me había dado una medalla que había obtenido al correr el maratón de San Antonio. Significó tanto para mí. Y ahora aquí estaba, a punto de conseguir el mío.

Jill: Estuvimos juntos al principio. Pero alrededor de la milla seis, me di cuenta de que había perdido a todos. Corrí de regreso para tratar de encontrarlos. ¡Necesitaba a estas mujeres! No había forma de que estuviera haciendo esto solo.

Minnie: Alrededor de la milla ocho, mi rodilla comenzó a funcionar. Tenía un dolor insoportable cada vez que daba un paso. Alex se quedó conmigo.

Alex: Corrí como un idiota tratando de entretener a Minnie. No quería que se rindiera.

Minnie: Caminé, corrí y lloré todo el camino.

Alex: Son tus amigos los que te ayudan a superar un maratón. Cuando sus caderas comienzan a hablar y sus rodillas comienzan a doler, son sus amigos quienes ahogan el dolor en su cabeza.

Julie: Alrededor de la milla 16, choqué con una pared importante. Perdí la sensibilidad en mis brazos. En la milla 19, quería acurrucarme en una bola y llorar. No fue hasta la milla 22 que finalmente pensé: Esto es ridículo. Puedo hacer esto. Y luego puse mis piernas en marcha y despegué.

Alex: Cuando Minnie y yo llegamos a la recta final, estaba tan feliz que me acerqué al trote para hablar con Julie, Jill y Michelle, que habían terminado y estaban esperando al margen.

Michelle: Le dijimos a Alex que terminara la carrera. Estaba tan concentrada en cómo nos sentíamos que se olvidó por completo de cruzar la línea de meta.

Minnie: Esas mujeres me demostraron que incluso mientras lidiaba con un trauma físico, podía hacer cualquier cosa.

Michelle: Después pensé, tal vez haga un triatlón. ¡Y no me estaba engañando! Nunca me he sentido más seguro.

Alex: Katie saltó sobre la línea de meta con las manos por encima de la cabeza en señal de triunfo. Cuando se fue a la cama esa noche, con su medalla al lado de su cama, era una niña feliz. Y luego, tres días después, se sometió a la cirugía y nos enteramos de que su tumor era benigno. Gracias a Dios. Tan pronto como empezó a recuperarse de la operación, empezó a preguntarme: Entonces, ¿cuándo puedo empezar a correr de nuevo?

Atravesando la distancia

El club de corredores sigue reuniéndose con la mayor frecuencia posible. Juntas, las mujeres han corrido 10 km, carreras de escaleras y más medias maratones. Y en el proceso han conquistado muchos de sus demonios personales.

Linda: Ya no estoy tomando ningún medicamento. Mis dolencias físicas están todas bajo control; mi presión arterial es normal. Ya no me siento medio muerto. Es por correr y por las maravillosas mujeres de mi vida que, honestamente, me patearán el trasero si me detengo.

Michelle: Debido a mis lesiones en la columna y los nervios, siempre tendré dolores de cabeza. Pero ya no me abruman.

Julie: En la primavera de 2011, corrí otros 5K, mientras tenía tres meses de embarazo. Yo también corro con mi esposo. El entrenamiento nos ha acercado mucho más. Sentimos que estamos saliendo de nuevo.

Empanada: Me veo y me siento mejor que nunca. Perdí 45 libras.

Linda: Ahora veo mujeres en mi iglesia que tienen sobrepeso y están descontentas con sus vidas y pienso, son quienes solía ser. Los he animado a empezar a correr.

Michelle: Quiénes somos hoy es gracias a Alex. Ella es quien nos sacó de nuestros sofás y nos puso zapatos para correr.

Minnie: No cambiaría estos dos últimos años por nada. Estas mujeres han estado ahí para reír, escuchar, llorar conmigo y desafiarme.

Alex: No es como si estuviéramos entrenando para los Juegos Olímpicos. No hay gloria. Pero he estado en podios de medallas antes, y para mí estas carreras son mucho más satisfactorias. Incluso correr por el cementerio en la oscuridad o lidiar con serpientes en nuestro camino representa algo para cada uno de nosotros.

Linda: Solía ​​decir que no puedo todo el tiempo. Lo dije una y otra vez en mi cabeza. Ahora me digo a mi mismo, tu lata hacer esto. Tú voluntad terminar. Por eso corro.