Las vacaciones me ponen de mal humor. A medida que la primera semana de diciembre marca el comienzo de la época más feliz del año, las cosas comienzan a molestarme: no disfruto de los villancicos que suenan en la farmacia cuando estoy comprando tampones. Me molesta la repentina ubicuidad de la palabra magia . Y mientras practico la buena voluntad durante todo el año, me eriza la idea de una temporada designada para la alegría y los cálidos deseos.

Pero no soy del todo un grinch. Me gusta ver fotos de mis amigos y sus hijos en las tarjetas navideñas que llenan nuestro buzón. Saboreo el aroma del pino fresco cuando paso junto a un grupo de árboles de Navidad. Y hace muchos diciembre, cuando mi hijo era un bebé y mi hija tenía tres años y medio, pensé que sería bueno mostrarle las exhibiciones festivas en las ventanas de Macy's. En mis seis años viviendo en la ciudad de Nueva York, nunca los había visto yo mismo.

forma más fácil de glasear un pastel

En esta noche de semana levemente fría, los cuatro nos dirigíamos a la calle 34. Llamé a Macy's para preguntar a qué hora llegaba Santa a los visitantes; la mujer de la otra línea dijo las 5 en punto. Lo echaríamos de menos, ya que no llegaríamos hasta las 7, después de la jornada laboral y la cena de mi marido. Pero eso estuvo bien. Sofía no sabía que ver a Santa era posible, y con solo cuatro meses, Alex iba a todas partes solo para el viaje.

Los escaparates eran espectaculares: en una escena de bosque invernal, un león de tamaño natural movió la cabeza y rugió en voz alta sin asustar al cordero y los pingüinos que compartían su reino. En otra ventana, Santa se sentó en medio de una sala de estar llena de juguetes, con juguetes en una pista dando vueltas a su alrededor, mientras un oso polar gigante asomaba la cabeza por la pared para lamer un bastón de caramelo.

Con Alex atado al portabebés en el pecho de Jim y Sofia en el cochecito, caminamos tranquilamente alrededor de la cuadra, asombrados por la extravagancia. Después de mirar cada una de las muchas exhibiciones, parecía que deberíamos irnos a casa. Pero esta rara excursión familiar entre semana había sido tan deliciosa que no quería volver a nuestro pequeño y desordenado apartamento todavía. Como padre a tiempo completo, no salía mucho más allá de la tienda de comestibles y el patio de recreo. Al mirar dentro de Macy's a través de sus puertas dobles, quedé impresionado por un arco colosal de flores de Pascua. ¿Qué tal si echamos un vistazo al interior? Le sugerí a mi marido.

Un elegante arco de flores de Pascua conducía a otro. Dimos un paseo por el departamento de cosméticos del primer piso, admirando las exuberantes poinsettias por todas partes. No puedo decir qué creció más rápidamente, mi nuevo apetito por las exhibiciones creativas de las festividades o la emoción de estar fuera de mi elemento, pero le dije a Jim que sería divertido echar un vistazo a Santaland, el área donde Papá Noel recibía visitantes.

Mi esposo se mostró reacio. Si Santa se había ido, ¿qué podía ver? ¿No habíamos disfrutado de nuestro llenado? Eran las 8:45 p.m., después de todo. Todavía teníamos que tener en cuenta nuestro viaje en metro a casa. Pero Alex no tenía un ritmo de sueño regular, por lo que para él una hora de dormir tarde no importaba, y Sofía no tenía preescolar a la mañana siguiente. Otros diez o quince minutos parecían inofensivos.

Subimos en ascensor hasta el octavo piso donde, entre los percheros de abrigos, ni una criatura se movía, ni siquiera un ratón. Cuando nos orientábamos, una mujer con un sombrero de elfo verde, una empleada de Macy's, apareció a la vuelta de la esquina y dijo: Si estás aquí para ver a Santa, es así. Será mejor que te des prisa. Ustedes son los últimos.

¿Puedes usar un rallador de queso para rallar un limón?

No lo podía creer. Evidentemente, la persona que hablaba por teléfono se había equivocado de hora. Santa vio visitantes hasta las 9 p.m. Emocionados, comenzamos por el camino que nos indicó el elfo, caminando a través de un vagón de tren y emergiendo en un nuevo y brillante universo: un paraíso invernal cubierto con una suave nieve algodonosa, donde la alegre música de El cascanueces jugado. En lo alto, diminutas luces blancas salpicaban las ramas de un enorme roble. Más luces centellearon en innumerables árboles de Navidad de todos los tamaños. Entre los árboles, a ambos lados del largo y sinuoso camino de madera, había muchos lugares para contemplar: ositos de peluche bailarinas girando en el escenario, pingüinos con bufandas de colores brillantes balanceándose sobre esquís, osos polares balanceándose sobre un bastón de caramelo gigante.

como limpiar la esponja de maquillaje

Navegamos por el camino rápidamente, exclamando ¡Mira! cuando pasamos por la banda de marcha de osos de peluche vestidos de rojo, el enorme trineo repleto de juguetes, la ciudad en miniatura a la antigua encerrada en vidrio rodeada por un tren eléctrico.

No sabía si Sofía, después de haber sido llevada a este mundo alternativo, se dio cuenta de lo que era inminente, así que cuando nos acercamos al final de la pasarela, me agaché a su nivel. Vas a conocer a Santa, le expliqué. Ella se encendió.

Al salir del país de las maravillas invernal y entrar en una sala de espera, algunos elfos amistosos de la tienda nos desahogaron del cochecito y nuestros abrigos y luego nos acompañaron a la vuelta de la esquina hasta donde él estaba sentado: Santa Claus. Correcto. El verdadero McCoy. Me asusté. Todo en él era auténtico: su formidable tamaño, las gafas, la barba blanca. Sus amables ojos incluso brillaron. Rápidamente me estaba convenciendo de que, después de su visita con nosotros, el viaje diario a casa de este hombre requeriría renos voladores.

Santa descansaba cómodamente en su sillón, sonriendo mientras nos acercábamos. Hizo un gesto a Sofía para que se acercara. Nuestra confiada y habladora chica estaba atónita. Nunca había visto esta expresión en su rostro. Mientras la veía sentarse valientemente en el regazo de Santa, sentí que algo dentro de mí había cambiado. Al parecer, mientras me había movido a través Santaland , los cientos de diminutas luces blancas habían derretido la capa endurecida de adulto hastiado, exponiendo a la niña que aún vivía dentro de mí. Había estado durmiendo durante tanto tiempo que no imaginé que pudiera despertarla. Ahora, sin lugar a dudas, se movió. Por primera vez en mucho tiempo, recordé lo que se sentía al creer en Santa Claus.

Mientras nos dirigíamos a casa, sospeché que, a raíz de tanta emoción, Sofía no podría relajarse. Pero se fue a la cama sin problemas. En cambio, fui yo quien no pudo conciliar el sueño. Con mi bebé tranquilo en la cuna a los pies de mi cama, escuché el siseo y el tictac del radiador, inundado en un torbellino de pensamientos y emociones, disfrutando del encuentro con Santa, sintiéndome agradecido por haber sido tocado nuevamente. por la magia, y acunando la inocencia que, milagrosamente, había reaparecido en mí. En esta noche especial, me convertí en creyente. Con todo mi corazón, creo que todavía se pueden encontrar piezas de nosotros que hace tiempo que se han perdido.