Estoy sentada con las piernas cruzadas en el piso de un gimnasio doblando diminutos pantalones y camisas color pastel mientras los padres de esta escuela primaria en apuros examinan los artículos donados.

Una mujer me toca el hombro. Lamento molestarte, pero ¿tienes pantalones 3T de niña? ella pregunta. Todas las familias de esta escuela viven por debajo del umbral de pobreza. La ropa es gratis. Miro a la niña a su lado y le doy un montón para que se quede.

Solo necesito dos, dice, tomando de la parte superior de la pila sin hojear. Devuelve el resto con una sonrisa. Guárdelos para las personas que realmente los necesitan.

como poner una funda nórdica con botones

Como voluntario, descubres que estos son los momentos que cristalizan y se quedan contigo, regresando cuando estás metiendo ropa en las cómodas llenas de ropa de tus propios hijos o colocando otra chaqueta de esquí en el armario del vestíbulo: momentos perfectos para dar y recibir , con, digamos, una madre que es generosa y agradecida, incluso en sus propias circunstancias difíciles. Estos son los momentos que nos gratifican y nos hacen volver para prestar nuestro tiempo en la colecta de abrigos, el comedor de beneficencia, el sorteo de juguetes.

Sin embargo, lo que es difícil de admitir es que no es tan fácil sentirse satisfecho cuando los destinatarios de la ayuda no dicen sus líneas como están escritas, no actúan como creemos que deberían. Al menos no ha sido para mí.

Cuando tenía 16 años, el grupo de jóvenes de mi iglesia se ofreció como voluntario para servir comidas en un comedor de beneficencia del centro de la ciudad. Lavamos platos y repartimos frijoles y puré de patatas a una larga fila de vagabundos. La mayoría de ellos no hicieron contacto visual ni expresaron más que un agradecimiento entre dientes. Posteriormente, el pastor pidió nuestras reflexiones. La habitación estaba en silencio; y luego, finalmente, una de las chicas dijo en voz baja, realmente no me gustaba estar aquí. Supongo ... Hizo una pausa, avergonzada. ... Quería que estuvieran más agradecidos. Me encogí porque había estado pensando lo mismo.

con que se puede sustituir el queso mascarpone

En ese momento, no se me había ocurrido cómo se sentiría ser uno de los hombres en esa línea. ¿Cómo fue aceptar un plato lleno de caridad de un grupo de adolescentes suburbanos que estaban incursionando en hacer el bien y luego regresar a camas calientes y refrigeradores bien surtidos? Si hubiera estado en sus zapatos, ¿realmente habría estado hablando trivialmente?

No fue hasta casi dos décadas después (un tiempo vergonzosamente largo) que tuve alguna idea, gracias a una madre de dos a quien conocía. Andrea trabajaba a tiempo completo como asistente de educación especial, ganando tal vez $ 9 la hora. Estaba soltera y luchaba por llegar a fin de mes. Nos hicimos amigos cuando yo era parte de un equipo que trabajaba en una casa de Hábitat para la Humanidad para ella. En Navidad, le sugerí amablemente que se inscribiera en un sorteo de regalos navideños de una organización local sin fines de lucro.

Ella dijo que no.

Mira, cariño, me explicó, ni siquiera te gusta pedirle a un amigo que traiga a tu hijo a casa del fútbol. ¿Sabes lo que te hace hacer fila y decirles a los extraños: 'Ayúdame, ni siquiera puedo comprar regalos para mis propios hijos'? Yo quiero ser el indicado donación regalos a la caridad, no al revés, me dijo. Y no importa lo agradables que sean, agregó, sabes que te están revisando: ¿Por qué estás aquí? ¿Realmente necesitas ayuda?

No hay forma de explicar que trabajas a tiempo completo y simplemente no paga lo suficiente, continuó, o que tu chaqueta de 'cuero' es una imitación de $ 4 del Ejército de Salvación. No hay tiempo para decirles que tus uñas son elegantes solo porque tu hermana está en la escuela de belleza y practica contigo gratis. No hay posibilidad de mencionar que su teléfono celular tiene el plan más barato disponible, y usted tiene el teléfono porque su hijo sufre convulsiones y la escuela necesita poder comunicarse con usted. No hay oportunidad de decir que su hijo está agarrando un juguete Happy Meal no porque se ría de la nutrición, sino porque es su cumpleaños y esa es la única celebración que puede permitirse. Entonces, en lugar de eso, haces fila manteniendo los ojos bajos o tal vez haces una broma para romper la tensión. Escuché a Andrea en silencio, parpadeando para contener las lágrimas. Por primera vez, tuve una idea real de lo que podría ser estar del otro lado del intercambio de caridad.

Algún tiempo después, estaba ayudando en un sorteo navideño donde los destinatarios estaban extremadamente entusiasmados. Tan pronto como se abrieron las puertas, la gente corrió al área de electrónica para reclamar los televisores donados. Los izaron por encima de la cabeza en señal de victoria. Algunos de los voluntarios se rieron tontamente, de la misma forma en que tú te ríes conscientemente de los niños corriendo por cupcakes. (Vaya, no entres su ¡camino! ¡Te derribarán!) No me enorgullece admitir que sonreí.

Pero luego se me ocurrió: todos corremos por las cosas que no podemos conseguir de otra manera. Tal vez corramos a través de la tienda el Black Friday para esa Xbox, o tiramos algunos codos para llevar a nuestro hijo al último lugar en el campamento de teatro. En una ciudad a unas pocas millas de mí, los padres suelen acampar durante más de una semana en la nieve para asegurarse un lugar en una escuela especializada en idiomas extranjeros, y te asarán sobre el fuego si intentas hacer fila. Todos nos volvemos un poco locos por las cosas que no podemos conseguir por otros medios.

Al esperar cierto tipo de experiencia de voluntariado (incluso sin darnos cuenta de que lo estamos esperando), estamos cargando a las personas a las que estamos tratando de ayudar. Pedirles que enhebren la aguja, sea agradecido pero no desesperado, es pedir demasiado cuando no deberíamos pedir nada en absoluto. A veces, lo que parece mal humor es en realidad vergüenza u orgullo. Y la bravuconería es vergüenza con un sombrero grande y ruidoso. De cualquier manera, no es asunto nuestro.

mármol para encimeras de cocina pros y contras

Todavía me encuentro deseando momentos mágicos de gratitud en esta época del año; Atesoro las experiencias de voluntariado en las que siento que he marcado la diferencia. Pero en general he movido la barra. Ahora siento que no hacer que alguien se sienta peor en un día en particular califica como una victoria. E incluso si de vez en cuando lo olvido, en el fondo conozco el mejor regalo que puedo dar como voluntario: generosidad sin expectativas.