Fue la mejor de todas las opciones posibles. Después de 20 años juntos y dos hijos, mi pareja y yo habíamos tomado la terrible decisión de terminar nuestra relación. No hubo drama, ni infidelidad, ni fuegos artificiales. Simplemente ya no podíamos vivir juntos y pretender ser una gran familia feliz. No habíamos sido felices en una década.
El nuestro fue un matrimonio de hecho que comenzó como un romance apasionado, una atracción poco probable entre culturas y clases. Era un inmigrante de Birmania que intentaba construir una nueva vida en Canadá. Yo era una mujer judía blanca, 15 años más joven, enamorada de este gentil hombre budista. Pero una vez que tuvimos hijos, las cosas empezaron a desmoronarse. Después de años de negligencia, expectativas poco realistas e ideales de crianza en conflicto, nuestra relación se volvió platónica, doméstica y fría.
Nos aguantamos por el bien de nuestros hijos adolescentes todo el tiempo que pudimos. Mi pareja probablemente se habría aguantado más. No porque quisiera que funcionara, sino simplemente porque era más fácil. Y no le importa fingir. Yo, sin embargo, soy una persona que dice la verdad, y cuanto más duraba nuestra mentira, más difícil se volvía mantener la fachada.
Al contemplar nuestra separación, pensamos en cómo serían nuestras vidas si él se mudara a un condominio al otro lado de la ciudad, la única opción económicamente viable en una ciudad tan cara como la nuestra. No podía afrontar el transporte extra, además de todo el tiempo que ya pasamos en el coche conduciendo a nuestros hijos, el tiempo perdido, la angustia, la molestia. Sabía que ese escenario lo dejaría arruinado y solo. Sabía que dejaría a nuestra familia rota y desconectada, incluso más de lo que ya nos habíamos convertido.
Mudarse al sótano fue idea mía, una rama de olivo, una posible solución permanente a una mala situación. Teníamos un inquilino en la suite del sótano. Durante muchos años, fue la única forma en que podíamos pagar nuestra casa. Pero ahora, ante la posibilidad de mantener dos hogares, era más barato avisarla y sufrir la pérdida de ese ingreso mensual por el beneficio de mantenernos juntos bajo un mismo techo. Sabía que sería mejor emocionalmente para nuestros hijos y para mí. En cuanto a mi compañero, no pude evaluar qué sería mejor para él porque hace mucho que se encerró y dejó de comunicarse.
No fue sin gran vacilación y temor que hice la oferta. Sabía que sería extraño en muchos niveles, especialmente para mis hijos cuando vinieran sus amigos. Pero los beneficios parecían superar los desafíos. Mi expareja podía ver a los niños todos los días, en lugar de algunas veces a la semana. No tendrían que moverse de una casa a otra y yo podría vivir con ellos a tiempo completo y verlos todos los días. Mi rutina con ellos básicamente se mantendría sin cambios, con la excepción de que ahora tenía una habitación propia, un armario adicional y un amigo en el sótano que me ayudaría a cocinar y conducir. Bueno, esa era la idea.
Los amigos y la familia se mostraron escépticos. Pensaron que sería complicado, complicado y complicado. Fue, y es, todas esas cosas. Pero nunca nos habíamos casado, nunca seguimos las reglas. No fue realmente sorprendente que decidiéramos manejar la separación de manera diferente a la mayoría. Pero ahora, me pregunto qué tan inusual es realmente nuestro arreglo. Tengo amigos con apartamentos secretos, amigos que viven en la misma casa pero en dormitorios diferentes, amigos cuyos hijos se quedan en la casa y los padres rotan. Una vez que comienzas a hablar abiertamente sobre el matrimonio, escuchas todo tipo de locuras.
Antes del gran día, acordamos algunas reglas básicas: no hay novios ni novias en la casa, una puerta abierta entre el sótano y el piso principal y un entendimiento (principalmente mío) de que tendríamos que trabajar duro para ser amables. y generosos el uno con el otro.
La transición inicial fue realmente difícil. No tomó ninguna iniciativa para arreglar el lugar. Sabiendo que necesitaba algunas renovaciones para hacerlo habitable y para alentar a mis hijos a pasar tiempo allí, organicé y pagué por una alfombra nueva, pintura nueva y nuevos artefactos de iluminación. Lo invité a cenar con nosotros cuando quisiera, pero después de la primera semana dejó de venir. También dejó de ayudar a comprar víveres. Comenzó a cocinar comidas solo para él. Le dejé tener esa vida y asumí la carga de ir de compras y cocinar sin quejarme. Pequeño precio a pagar, ¿verdad?
Me preocupaba que fuera una pendiente resbaladiza. No lo fue. Finalmente, comenzó a enviar mensajes de texto desde el trabajo preguntando si podía recoger comida o niños de camino a casa. A menudo me pregunta si necesito comida y prepara una olla grande de algo delicioso y lo lleva arriba. Cuando cocino, siempre le ofrezco un poco. Si necesito ayuda con algo, sé que puedo pedírselo.
Pero ser un sentimentalista romántico hace que vivir todos los días con el severo recordatorio de nuestro amor fallido sea doloroso. A menudo me irrito cuando escucho sus pasos subiendo las escaleras, por octava vez, solo para ver cómo están los niños. Me sorprende constantemente su actitud arrogante cuando entra cuando mis padres o amigos lo visitan, completamente ajeno al juicio o la incomodidad de otras personas. En las raras ocasiones en que nuestros dos hijos se han ido y ambos estamos en casa, la casa se siente pesada. Tengo que trabajar duro para deshacerme de la tristeza de nuestro peculiar arreglo de separación y poder disfrutar de mi tiempo a solas.
También tengo que trabajar duro para ser amable. Durante nuestras dos décadas juntos, mi comportamiento predeterminado eventualmente se volvió bastante desagradable. A menudo era impaciente, intolerante y grosero. A su alrededor, me había convertido en mi peor yo. Así que tomé nuestro nuevo arreglo de vida como un desafío personal para convertirme en una mejor persona.
Al final, nos convertimos en los compañeros de cuarto que habíamos sido durante tanto tiempo, pero sin la presión de tener que compartir cama y con la hermosa libertad de tener un espacio personal. No sé cuánto tiempo viviremos separados en la misma casa. Pero por ahora, es un lugar de soledad. Es mucho mejor que la miserable casa de tensión que era antes.
