Todas las noches, después de que mi esposo, Mark y yo, acostamos nuestros tres tsunamis (a las 2, 4 y 6, puedes apostar que son tsunamis), nos acostamos en la cama para el tiempo habitual a solas para adultos. Hablamos de nuestro día, trabajo, hijos y dinero. Incluso nos besamos. Y luego lo beso y le digo: Nos vemos en la mañana, y troto por el pasillo hasta la cama de invitados.

Lo tienes, después de casi 11 años de matrimonio, dormimos en camas separadas.

¿Felizmente casado? Sí. ¿Vida sexual activa? Absolutamente. Pero después de años de despertarme cada vez que rodaba o, Dios no lo quiera, se levantaba para orinar, finalmente acepté que donde dormimos no significa que nuestro matrimonio esté fallando. De hecho, soy una persona mucho más fácil para estar después de una noche de descanso decente.

No empezó de esta manera. Hace once años, estábamos juntos en la cama todas las noches. Cuando uno de nosotros se despertó a las 3 a.m., queríamos que el otro estuviera al alcance de la mano. Esto continuó durante tres maravillosos años.

Luego me quedé embarazada y empezó a saltar a la cama.

Todas las noches me podías encontrar vagando con mi almohada hacia el sofá de la sala, el dormitorio de invitados e incluso el suelo junto a nuestra cama. Mark a veces se despertaba para encontrar mis pies en la almohada a su lado. Lo que sea necesario para ponerse cómodo y dormir. Luego vino el bebé, y el siguiente, y el siguiente. Durante cinco años estuve embarazada o amamantando, lo que causó estragos en mi sueño. Cuando nuestro hijo menor dejó de amamantar, todos durmieron toda la noche. Excepto yo.

Al menor ruido o movimiento, estaría completamente despierto, alerta, incapaz de volver a dormirme durante horas. He escuchado a mujeres con niños pequeños hablar sobre este fenómeno. Pero la verdad es que siempre he sido un durmiente hipersensible. Mi compañero de cuarto de la universidad de primer año me regaló un par de tapones para los oídos.

Mark roncaba; Llevaba tapones para los oídos. Roncaba más fuerte; Me quejé. Acudió a su médico y le diagnosticaron apnea del sueño; ahora tiene una máquina CPAP.

Nuestro colchón le molestaba; empezó a dar vueltas y vueltas por la noche. Consideramos comprar una cama tamaño king, pero de todos modos no teníamos el dinero para algo que no se ajustara a nuestra habitación. Así que compramos un colchón de tamaño queen, pensando que minimizaría las ondas. Aunque cómodo, no ayudó en nada al hecho de que sentía cada movimiento en él.

Y así, se desarrolló un patrón. Empezaba la noche en nuestra cama y, media hora después, desaparecía en el sofá de la sala para pasar la noche. Cuando mi carga de trabajo aumentó y comencé a dar una clase nocturna, finalmente cedí y comencé todas las noches en el sofá.

Hizo hincapié en nuestra relación. Ambos nos preguntábamos qué nos pasaba en secreto si no podíamos dormir en la misma cama. ¿Hubo problemas subyacentes que no estábamos abordando? ¿Era esto una señal de que nos estábamos distanciando? Estaba enojado con él por sonar como un toro en una tienda de loza en la cama y enojado conmigo mismo por ser tan sensible a todo.

Sin embargo, resultó que no era el único que saltaba de la cama. Le habíamos dado a nuestra hija de 4 años la cama de invitados tamaño queen para su habitación, pero ella sintió que era demasiado grande y se acomodó en un pequeño nido de mantas en el piso. Así que una noche, cuando el sofá lleno de bultos era más de lo que podía soportar, subí a la cama de invitados, donde he dormido desde entonces.

Ahora, ya no dejo a Mark enfadado. Entro después de que nuestra hija se duerme y me voy por la mañana antes de que ella se despierte.

Duermo mejor solo, pronto le confesé a Mark. Realmente no tiene nada que ver contigo.

Esta fue la realización más difícil para mí. No quedaba nada por intentar, ningún problema por resolver. Tuve que aceptar que nuestro matrimonio no se ajusta al estándar cultural (¿de quién lo hace?), Incluso después de que ambos habíamos intentado tanto que funcionara. Es posible que dormir separados no se ajuste al ideal romántico de dos amantes abrazados toda la noche, pero ¿no eran más importantes nuestras limitadas horas de conciencia juntas? Para mí, esas horas son mucho más agradables si estoy bien descansado, no hirviendo de resentimiento, porque él hizo algo tan espantoso como darse la vuelta.

Más tarde le confesé nuestro arreglo para dormir a uno de mis mejores amigos mientras estábamos sentados en un banco del parque, viendo a nuestros hijos dar vueltas en un tiovivo de los setenta. Oh, dijo, haciendo saltar a su bebé de cuatro meses en su regazo. No hemos dormido juntos en años.

Otra amiga me dijo que al menos una vez a la semana, si ella o su esposo están inquietos o indispuestos, uno de ellos sale al sofá. Es una cuestión de bondad, no una señal de que nuestro matrimonio se esté derrumbando, dijo.

Mark acepta este arreglo actual, aunque no es lo que quiere. Fue soltero hasta los 43 y nunca pensó que se casaría. Ahora está casado y todavía duerme solo. Pero dice que nuestro arreglo le quita la presión por la noche. No se preocupa por despertarme cada vez que mueve un brazo.

Incluso ha sugerido que traslademos a dos niños a una habitación para que yo pueda tener una habitación para mí solo. Pero no quiero llegar tan lejos. Me gusta que compartamos dormitorio. Nuestra ropa se mezcla en el armario y los recibos y el cambio de bolsillo se amontonan en la cómoda. Me gusta que empecemos la noche juntos en nuestra cama, incluso si no terminamos la noche de esa manera.

como derretir chispas de chocolate en la estufa

¿Y quién puede decir que algún día no volveremos a compartir la cama? Dormir separados funciona por ahora, pero las cosas cambian en un matrimonio. Cambiaremos, seguro.

Pero una cosa que no ha cambiado es que cada mañana Mark me trae una taza deliciosamente fuerte de café recién hecho. Buenos días, dice con un beso. ¿Cómo has dormido?